
PEREZ OYARZUN
ARAVENA MORI
QUINTANILLA CHALA  
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Por ejemplo:
La gravedad es un hecho.
Que el agua no pueda evitar la gravedad es otro hecho.
De la misma manera que la fuerza de (la) gravedad hace que el agua siempre 
encuentre la manera de llegar al suelo, acusando en un paso las fisuras de la 
construcción, el descalce de los elementos constructivos, así también la fuerza de la 
realidad siempre termina por causar el descalce entre el proyecto (Lo que se imaginó 
que habría de ocurrir) y la vida (lo que de hecho ocurre).

  
  
Podemos tener esperanza solo en aquello
que no tiene remedio.  Giorgio Agamben.

Forma de vida y forma debida

En el antiguo aeropuerto de Santiago había un lugar donde hasta principios de la 
década de los noventa se juntaba mucha gente.  Se trataba de la gran terraza del 
segundo piso, donde gran cantidad de personas despedía y recibía a unos pasajeros 
que embarcaban y desembarcaban de los aviones por medio de escaleras manuales 
y que caminaban directamente por la losa hacia y desde las salas de embarque.  
Esta terraza permitía que despedidas y bienvenidas fueran extendidas hasta último 
momento.  Esto hasta que, seguramente por razones de normativa internacional, la 
terraza fue clausurada.

En el nuevo aeropuerto de Santiago, dos lugares congregan gran cantidad de gente.  
Uno es la escalera que une el segundo y tercer nivel atravesando un vacío circular y 
que balcones sobre la salida de Policía Internacional y sobre las mangas de entrega 
de equipaje; el otro es el giro casi en ángulo recto de la calle que sube al nivel de las 
salidas internacionales y desde donde se puede ver el paso de los aviones hacia la 
pista de aterrizaje.

En el vacío que atraviesa la escalera, la gente de alguna manera descubrió un lugar 
donde, un poco antes de lo que el edificio y los arquitectos tenían calculado, se 
puede saludar, gritar, colgar letreros improvisados y dar la bienvenida a la gente que 
llega.  En la esquina de la calle que sube, la gente descubrió un lugar donde un poco 
después de lo que el edificio y los arquitectos tenían calculado, se puede al menos 



tener la esperanza, que desde la ventanilla del avión, quien se va, los vea 
despedirse.

La escalera y la calle son el aeropuerto nuevo, lo que la gran terraza era al 
aeropuerto antiguo.

Ahora bien, la escalera que atraviesa este vacío circular, en tanto que lugar de 
bienvenida es un lugar incómodo; incómodo para los que llegan porque están en un 
lugar de paso, en la zona de entrega de equipaje, casi sin espacio para pasar y sin 
perspectiva para mirar hacia arriba; incómodo para los que están arriba, que cuelgan 
de las barandas de la escalera, asomándose de cualquier manera sobre los que 
llegan.  Aún así es un lugar que reúne mucha gente.

Igual cosa se verifica en la calle exterior.  Ella es una obra hecha por los ingenieros y 
que ni siquiera forma parte del proyecto de arquitectura y que a pesar de estar fuera 
del edificio, se podría decir que es un lugar central.  Estos lugares ocurren a pesar de 
la precariedad y de la incomodidad.  En ello se revela tanto la fuerza de la realidad 
como el descalce entre realidad y proyecto.

¿Y qué causan estos lugares no calculados?
Dado que el aeropuerto sí contempla lugares tanto para la despedida como para la 
bienvenida, lo que específicamente acusa este descalce, es la falta de lugar para lo 
que podríamos llamar el último momento.  Lo que en la escalera y en la calle ocurre 
no es tanto la despedida y la bienvenida, cuanto la extensión de ellas hasta el primer 
y último momento.

La escalera y la calle son al aeropuerto nuevo, lo que la gran terraza era al 
aeropuerto antiguo, en tanto que lugares que escogen la prolongación del saludo.

Más allá de las razones de normativa internacional que hayan llevado a cerrar la 
terraza del aeropuerto antiguo o a no considerar esta situación en el aeropuerto 
nuevo, es un hecho que dado que Chile todavía es un lugar donde viajar es un 
evento, hay una voluntad de anticipar la bienvenida y de extender la despedida lo 
máximo posible.

Podría decirse entonces, que el programa, es decir, la situación estructurante de un 
aeropuerto en Chile, o al menos del aeropuerto en Santiago, es la prolongación del 
saludo.  Y desde el momento que esta situación es verificable, desde el momento 
que es un hecho, esta extensión del saludo es un hecho arquitectónico.  

Probablemente en otros aeropuertos, la situación estructurante sea otra.  Si 
estuviéramos en la mitad de un continente extenso donde los viajes son frecuentes, 
no sería necesario que los lugares de espera y de despedida fueran importantes; lo 
que sería el núcleo de proyectación en esos casos, sería quizás la eficiencia o la 
seguridad.  Aquí en Chile lo que habría importado cuidar, cautelar y constituir como la 
situación estructurante del proyecto, habría sido la prolongación del saludo.

El mundo no se ha hecho para que pensemos en él (pensar es estar enfermo de 
los ojos), si no para que lo miremos y estemos de acuerdo.
Alberto Caeiro, El guardador de rebaños.



La contradicción de la realidad

De la misma manera que una buena escalera calza naturalmente con el ritmo de 
nuestros pasos, sin contradecir ni su regularidad, ni su alcance, ni su avance, un 
proyecto debiera tender al calce con la realidad o al menos a no contradecirla.  
Primero porque la realidad es fuerte, pero sobre todo porque la realidad es el 
horizonte de un proyecto de arquitectura; su sentido es articularla.

La contradicción de la realidad (aquella involuntaria se entiende) tiene su origen las 
más de las veces en una falta de inteligencia, en el sentido (etimológico) de no haber 
sabido leer  entre los datos.  Inteligir  significa para el arquitecto, hacer una lectura la 
vez exhaustiva (no dando nada por supuesto) y esencial (distinguiendo lo importante 
de lo accesorio) de la situación que debiera estructurar el proyecto.  Para no 
contradecir la realidad, el arquitecto debiera atenerse a los hechos arquitectónicos 
que a partir de ella se pueden formular.

Algunas veces la contradicción deja huellas. Leves, meros vestigios si se quiere; 
como el pasto raído según una obstinada línea recta que contradice porfiadamente la 
serpenteante vereda tropical de Burle – Marx en un parque de Río de Janeiro.  Pero 
las más de las veces la dificultad de leer acertadamente la realidad, el aeropuerto 
incluido, radica en que una cierta ausencia oculta la relación entre forma y vida.  
Como la carrera de obstáculos descrita por Godofredo Lommi:  está la pista, están 
las vallas, pero el ritmo, casi el baile con que el corredor pasa las vallas, dura solo lo 
que dura la carrera y luego desaparece.  Este mismo silencio oculta los rasgos 
constituyentes de la situación cuando la relación entre forma y vida se da 
naturalmente, fluidamente, sin fisuras.

Y sin embargo, es a este mismo silencio, a esta misma fluidez que oculta tanto las 
formas como la vida, a lo que una obra debiera aspirar.  Una obra debiera ser 
silenciosa en este sentido de tender al calce entre lo que ella permite y lo que ha de 
satisfacer, sin fisuras.  Formular el problema del proyecto como un hecho de 
arquitectura, nos acerca al silencio de los acuerdos tácitos, en este caso entre forma 
y vida.

Se podría decir, hablando por paradojas, que una buena obra se reconoce por su 
capacidad de desaparecer.  De esto sabía ya algo Le Corbusier, cuando desde Pisa, 
al término de su viaje de oriente, le escribía a su amigo – maestro: L’Eplattenier, 
recluta mañana mismo un buen albañil.  ¡Haremos arte!...  Qué estupidez.  No es 
necesario ya hacer arte, sino solo entrar tangencialmente en el cuerpo de nuestra 
época y disolverse en él al punto de desaparecer.  Y cuando desaparezcamos, el 
bloque se habrá convertido en algo grande.  De nosotros entonces quedarán 
coliseos, termas, acrópolis y mezquitas.

La intensificación de la realidad

Ahora bien, aún cuando Le Corbusier habla de desaparecer, habla también de dejar 
algo grande.  Y para alcanzar tal grandeza no solamente no habría que contradecir la 
realidad; el proyecto del nuevo aeropuerto no se podría haber contentado con haber 



visto esos lugares no calculados.  A lo que se debería haber aspirado, a lo que habría 
que aspirar, es a que la realidad entre en resonancia en una obra de arquitectura, 
amplificándose, intensificándose.

El sentido de las cosas está fuera de ellas.
Ludwing Wittgenstein.

Atender a los hechos de arquitectura es identificar la especificidad de esa 
intensificación propia de la arquitectura; esta intensificación a pesar de estar 
centrada sobre el objeto arquitectónico en toda su condición física, opera de hecho 
sobre esa porción de realidad que a la vez soporta y contiene (la vida).  De este 
modo la atención sobre la naturaleza constructiva del objeto arquitectónico no se 
consume en ella misma y no constituye primordialmente un objeto de contemplación.  
Esta oscilación de la atención entre continente y contenido, (continente: el objeto 
arquitectónico; lo contenido; la vida), entre el rol que juega y el rol que muestra, 
constituye uno de los flancos de discusión más constantes de la arquitectura.

Discutiendo la noción zeviana de espacio, Borchers considera fundamental la 
realidad física del cuerpo arquitectónico; sin embargo postuló que la real y específica 
materia de la arquitectura estaba en los actos humanos formalizados por ella.  Que 
los actos puedan constituir materia de arte es lo nuevo que yo postulo, dirá Borchers.

Siguiendo las ideas de Nietzsche, Borchers concebía la arquitectura entre lo apolíneo 
(lo escultórico, lo visible, lo figurativo, lo plástico) y lo dionisiaco (lo musical, lo no 
figurativo, lo impulsivo);  un arte dirigido no tanto a los sentidos si no mas bien  a la 
voluntad, pensada a la manera de Schopenhauer.

La obra de arquitectura es un artefacto no una obra de arte, y en obras de 
arquitectura una nada separa el artefacto de la obra de arte, y esa nada es 
inconmensurable.

Si algo es descrito por un plano de arquitectura, es la  Naturaleza de las 
relaciones humanas. Robin Evans.

En este mismo sentido de obra de arquitectura como artefacto capaz de intensificar 
los actos, se podría entender el proyecto de Alberto Cruz para la Capilla de Pajaritos, 
el cual partiendo de la pregunta por la forma apropiada de la oración, se inspira en 
una serie de experiencias concebidas como actos que son poéticamente transferidos 
al proyecto.  Es precisamente esa transferencia la que origina los hechos de 
arquitectura,  la blancura de una mesa que destaca la forma y los colores de platos y 
elementos; la penumbra de una sala durante una misa recordatoria, o el particular 
ritmo de los gestos litúrgicos se constituyen en los motivos recogidos por el proyecto.

Si la vida es una continuidad de situaciones elementales; si una situación es una 
continuidad de actos; si la arquitectura intensifica los actos y articula situaciones; si 
una situación es lo que estructura un programa arquitectónico; y si un programa es el 
sentido de un proyecto, entonces podría decirse que el programa, más que un listado 
de recintos, es un listado de actos o la construcción de una situación elemental.



La superación de la realidad

Pero aunque opuestos, tanto la contradicción como la intensificación de la realidad 
son términos de una misma polaridad, están sobre una misma línea, o al menos, en 
un mismo plano.  La arquitectura no debiera permanecer en el mismo plano de la 
realidad; estar de acuerdo con el mundo no significa disolverse en la naturaleza de la 
vida ni de los usos.  La arquitectura no es mero receptáculo de una situación; ni 
siquiera mera expresión de ella, por magnífica que ella sea.

Es verdad que el ritmo de huellas y contrahuellas de una escalera nace del ritmo de 
nuestros pasos y no de una ley interna, autorreferente, meramente formal; el sentido 
de su forma está fuera de ella.  Sin embargo una escalera es también la proposición 
de un ritmo.  El ritmo que propone la escalera de la biblioteca de la Escuela de 
Arquitectura de la Universidad Católica de Chile, nos obliga a caminar muy lento para 
calzar con el ritmo de los peldaños propuestos.  Si no nos adecuamos a esa lentitud 
propuesta, la escalera es incómoda.  Esta adecuación de la vida al objeto no es otra 
cosa que la adecuación que la situación del estudio requiere: la construcción de un 
ámbito de silencio.  En ese sentido, la arquitectura, si bien debe tender al calce con 
la vida, no la imita; la modifica.

Tampoco es la arquitectura traducción automática de unos usos a una forma.  Si bien 
la arquitectura recoge una realidad existente (no inventala vida que ha de acoger), 
una obra siempre produce algo que no estaba ahí antes que ella apareciera.  La 
situación que la arquitectura articula no es totalmente preexistente.  La arquitectura 
debiera interpretar la realidad, en el sentido que lo plantea Gadamer, de atenerse a 
ella por una parte y simultáneamente ver en ella, extraer de ella, cada vez, algo 
nuevo.  Si procediéramos por analogías y pensáramos en la realidad como en una 
partitura musical, tendríamos por una parte que la partitura es lo que es y en ese 
sentido habría que atenerse a ella.  Sin embargo interpretarla es también revelar una 
y otra vez, una dimensión a la vez subyacente e inexistente.  Interpretar es atenerse 
a lo latente.  La arquitectura para satisfacer el encargo que la origina, ha de 
interpretar la vida misma, estando de acuerdo con ella intensificándola y buscando 
eventualmente hacer aparecer dimensiones aún no formuladas de ella.

Tina: lugar para el suicidio
Lavamanos: excusa para mirarse al espejo
Bidé: caballo pequeño
Número dedicado al baño de revista.

La arquitectura y el estado del arte

La arquitectura es un arte; sus objetos tienen autonomía artística.  Sus problemas 
nacen tanto de las circunstancias como de las leyes internas de la disciplina.  Cada 
obra de arquitectura es de hecho un comentario al arte, que busca mantener el paso 
ganado y eventualmente modificar y superar ese estado de cosas.  Hay que ser 
absolutamente modernos, sentencia Rimbaud.
Siempre lo mismo pero nunca igual
Godofredo Lommi.

Los hechos de la arquitectura;



La medida y el cuerpo

El cuerpo propone a la arquitectura un ámbito de verificación de sus operaciones.
Lo mismo se podría llegar a establecer para la construcción del silencio al interior de 
la biblioteca.  La observación pertenece  al arquitecto Wren Strabucchi, quien hace 
algún tiempo planteo que la falta de silencio de la biblioteca de la Escuela de 
Arquitectura de la Universidad Católica, se debía al tamaño de las mesas.  El hecho 
que tengan 1,40mt. de lado, es justo el tamaño que no es ni suficientemente 
pequeño para que uno secretee (o murmure), ni lo suficientemente grande para que 
la distancia nos obligue a pararnos evitando con ello la inconveniencia de gritar.  El 
metro cuarenta es justo la medida que mantiene el tono de voz característico de la 
conversación; ni el secreto ni el grito: la conversación.  Esta medida no es ya medida 
física del cuerpo sino medida de nuestra percepción.  En cualquier caso, por ser una 
cuestión medible, es a un tiempo algo verificable (un hecho) y algo repetible (una 
operación de proyecto).

Los hechos de la arquitectura;
La medida, los fenómenos, el cuerpo

El hombre, a diferencia de algunos animales, tiene los ojos hacia el frente y las 
orejas a los lados.  Sólo los ojos los puede mover a voluntad, dirigirlos, a diferencia 
de un caballo por ejemplo, que además de los ojos puede mover las orejas.  Por eso 
cuando estamos a la intemperie, en lugares abiertos y escuchamos algo y queremos 
ver desde dónde viene el sonido, ver y escuchar simultáneamente en la misma 
dirección, lo que hacemos es ahuecar la mano y construir una especie de pantalla 
que refleje el sonido; alguien con dificultad para escuchar hace lo mismo.  No se 
puede (dado la forma en que están dispuestos los sentidos de la cabeza) ver y 
escuchar simultáneamente algo, porque los ojos y los oídos son perpendiculares 
entre sí.

No todo, no siempre

Quizás si el horizonte de todo esto no sea sino verificar una cierta pertinencia en la 
arquitectura; pertinencia en la lectura del problema, pertinencia de la forma 
propuesta.  Descomponer acertadamente la situación en sus rasgos constituyentes, 
esenciales y conocer las propiedades de la forma que ella encarne la situación 
pertinente.  Es en este sentido que un arquitecto es un profesional de la forma; 
conoce exactamente sus consecuencias.

Este comercio entre forma y vida no es ni pura determinación ni pura libertad que 
revela cada vez un rasgo nuevo, es un misterio.  En ese sentido la arquitectura es un 
arte.  En ese sentido se podría entender la afirmación de Le Corbusier:  la 
arquitectura es el cofre de la vida.   En tanto que cofre es él mismo algo precioso que 
guarda algo precioso.  Contesta Juan Borches: no lo veo ho así.  Si he de expresar 
mi estado de contemplación actual, correspondiendo a la visión presente, no titubear, 
en afirmar: la obra de arquitectura es sin más la vida misma.

Resuenan aquí las palabras del profesor Riesco, quien con paciencia y confianza, 
corregía a los estudiantes durante todo el año, sólo aquello que a ellos, a todos, nos 
parece lo específicamente arquitectónico, la forma.  Y entonces el último día, incluso 
después de los exámenes, decía: Ya, la forma está bien, ahora le falta la vida.
    


